Keď som prvýkrát zazrel Murdinu na párty, slovo, ktoré mi napadlo, bolo veľký. Vysoká a zakrivená, s masívnymi šperkami, bola sebavedomá, no zároveň neohrozená. So svojím očarujúcim novozélandským prízvukom mi pochválila vlasy a čoskoro sme sa rozprávali o jej rozvode, priateľovi, ktorého videla raz za pár týždňov, a o tom, že sa nikdy nedostala k tomu, aby mala deti. Povedal som jej, že tiež necítim nutkanie.

Mala 49. Mal som 29 a práve som sa s priateľom presťahoval späť domov do Tallahassee. Paul mi dal veľa dôvodov, aby som odišiel, napríklad keď ma uprostred hádky tvrdo chytil za ruku, alebo keď ma nazval hlúpym. Napriek tomu bol mojou prvou láskou – a nedokázala som sa prinútiť ukončiť vzťah. Namiesto toho som začal tráviť menej času s ním a viac s Murdinou.

V nedeľu som sa s ňou po rannom behu stretával na brunch a ona čakala pri našom obľúbenom stole. Povedala mi o svojom bývalom manželovi, kvôli ktorému emigrovala na Floridu (keď vyslovila jeho meno, George, skrčila nos, akoby cítila niečo zlé), a o svojej práci šéfky štátnej vlády. agentúra. Povedal by som jej o akomkoľvek preteku, na ktorý som trénoval. Murdina bola milá, ale mala ostrý jazyk: Naštvete ju a možno sa z vás stane „hnisajúca karbunka“ alebo „narcistická Nancy“. Keď som jej povedal o Paulovom ovládajúcom správaní, pomenovala ho TD – skratka pre maličký péro – čo znížilo jeho moc nado mnou, keď nabudúce zvýšil hlas.

Raz v noci sa Paul vrátil domov až o 4:00. Na druhý deň som zavolal Murdine a spýtal som sa: 'Môžem prísť k tebe?'

Z noci sa stalo osem mesiacov. Jej bývalú garáž sme premenili na spálňu a vyzdobili ju závesmi so sloním vzorom. Ležiac ​​v posteli som si pritisol Murdininu 20-kilovú korytnačiu mačku na hruď a rozplakal som sa. Nasledujúce ráno mi Murdina pri raňajkách pripomenula: 'Ten muž má emocionálnu inteligenciu ako mrazený hrášok.'

Náš spoločný život sa začal riadiť pohodlným vzorom. Pred prácou sme si dali kávu s jej susedom Edom, osemdesiatnikom, ktorý si kosil trávnik v kovbojských čižmách. Potom sme vyliezli na Modrú beštiu, jej starodávny Chevrolet Cavalier, a ona ma vyhodila do mojej práce copywritera. V sobotu ma brávala na obed so svojimi priateľmi, väčšinou vysokoškolskými profesormi alebo generálnymi riaditeľmi, ktorých stretla počas ich rozvodov v strednom veku. Čoskoro mi radili o mojom 'mini rozvode'. Keď som nazval Paula dierou, zasmiali sa a ubezpečili ma: 'Stretneš ďalšiu dieru.'

Keď som mal 30 a Murdina 50, oslávili sme naše 80. narodeniny s veľkou sociálnou skupinou, ktorú sme si vypestovali. V zlatých šatách Badgley Mischka, stojac vedľa Murdiny, som mal pocit, že skutočne žiarim. Predtým som mal blízke priateľstvá, ale toto bolo iné. Murdina bola stabilnejšia a sebavedomejšia ako moji mladší priatelia a bez manželov a detí sme mali čas investovať jeden do druhého. Priznala, že jej city ku mne boli spočiatku materinské, no čoskoro si uvedomila, že si len užíva moju spoločnosť. Bolo to, ako keby sme boli v jednom z tých „bostonských manželstiev“, o ktorých som sa dozvedela v americkom lit: dve ženy z 19. storočia, ktoré spolu žili a navzájom sa podporovali, finančne aj citovo, bez muža.

Ako mesiace plynuli, myslela som čoraz menej na Paula a viac na seba. Asi rok po tom, čo som odišiel z Murdiny, som stretol Marouna, ktorý bol úctivý, láskavý a zábavný. Dokonca aj Murdina súhlasila – po dôkladnom preskúmaní –, že je to „drahokam“. Požiadal som ju, aby bola družičkou na našej svadbe.

Bola to napokon Murdina, kto ma naučil, čo chcem v manželstve.

Elizabeth Kelsey píše spomienky o svojom medzikultúrnom manželstve.